Résumé : A Dakar, dans les années 50, la famille d'un officier de marine se prend d'affection pour Bigué. Mais pourquoi la jeune Africaine refuse-t-elle obstinément de leur confier les graves ennuis qu'elle parait avoir et d'accepter leur aide ' Que craint-elle ' Que leur cache-t-elle ' Le père et sa fille confient en alternance, et chacun de leur point de vue, quels étaient leurs rapports avec Bigué, comment ils ont vécu ses refus et ses dérobades et comment ils ont ressenti cette incompréhension qui les séparait de leur jeune servante.